Philippa Snows besettelse | Annen

Skjermdump: i en kort fiksjonsserie for AnOthermag.com ser kritiker og essayist Philippa Snow på de indre livene til kvinnelige karakterer på skjermen.

En følelse – en vill følelse, en kattefølelse, mjau – ikke lenger alene på ditt eget rom. Håret mitt reiste seg på baksiden av nakken. Plasser hånden på dørhåndtaket; syre i halsen min; en ny jeg-ikke-jeg-stemme kom fra kroppen min. Noen snur seg og går tilbake til bilen din. GJØRE jeg Snu og gå tilbake til bilen din? Ja og nei. Jeg prøver å forklare det på enklest mulig måte, for du vil sikkert ha det forklart. Jeg håper du ikke er et monster. (Kanskje jeg Jeg er et monster nå, men alt jeg kan si om det er at jeg ikke hadde noe valg.) Du vet hva de sier Lysene er fortsatt på, men ingen er hjemme? Vel, det er motsatt: Jeg er fortsatt hjemme, men noe er der inne hos meg, og lysene er bare på fordi det vil at jeg skal se alt som skjer rundt meg, som om jeg så en film av mitt liv. Jeg ser at du skjer med meg om og om igjen, hver kveld. Jeg er så lei meg for at katten min døde. Jeg er så lei meg for at katten din døde. Jeg skulle ønske det var meg. Vennligst slipp henne fra lidelsen hennes. Den snilleste tingen å gjøre. Jeg er avkledd, jeg brenner av skam og frykt, og alle drømmene dine går i oppfyllelse, og jeg er så lei meg for at katten din døde da den skulle ha vært meg, vær så snill Gud, neste gang jeg blir kastet i søpla for å råtne, la det være. jeg. Jeg har aldri sett bedre ut; Jeg har på meg for lite klær; Jeg visste ikke at jeg kunne smile så lyst. Jeg ante ikke at jeg hadde så mange tenner i hodet. Når du elsker meg, ser jeg akkurat ut som alle kvinner i de videoene du har sett; Mine søte ingenting er så søte at de får alle som hører dem til å føle seg voldsomt kvalm. Si ordet «kjærlighet» nok og det mister all mening. Ved en flyktig anledning tillot det meg å skrive, og det som kom ut av meg var ikke som skriften i min pågående roman – det var skitnere, mer ærlig, en fri, stygg stemme fra et sted jeg ikke kjente igjen, en stemme som fikk meg til å innse hvorfor folk lenge hadde sagt at kunstnere virkelig var gale og gale kvinner. Vel, jeg antar at jeg er en ekte artist nå, baby, og er ikke det bra?

Jeg tror at hvis noen spurte deg, ville du si at du er veldig god mot meg. Det er sant at du gjør fine ting, det meste du lærer av filmer. Du er snill ved å stjele, eller med makt. JEG BER IKKE OM DETTE OG FØLER FORTSATT ALT. JEG BER IKKE OM DETTE OG FØLER FORTSATT ALT. JEG BER IKKE OM DETTE OG FØLER FORTSATT ALT. JEG BER IKKE OM DETTE OG FØLER FORTSATT ALT. JEG BER IKKE OM DETTE OG FØLER FORTSATT ALT. JEG BER IKKE OM DETTE OG FØLER FORTSATT ALT. Jeg roper dette om og om igjen fordi det virker som du ikke tror meg. Eller i det minste: Jeg sier det om og om igjen i hodet mitt, fordi jeg ikke har en munn til å skrike lenger. Jeg er to øyne og et hull, alt er åpent selv når jeg ikke vil at det skal være åpent. Man skulle tro jeg ble vant til det etter en stund, men kroppen er ikke laget for å tåle noe slikt: to personer som presser seg hardt inn i den, både du og Jeg-Ikke-Meg, og det gjør vondt, hver celle, hver tanke, hvert ord, hvert kyss, hvert kutt, hver ny forverring. Jeg skitner til meg selv – spyr, bæsj, tisser, alt – for å få meg til å se slem ut for deg, og alt du gjør er å få meg til å ta en dusj. Jeg matet deg med restene av katten din fordi jeg ville at du skulle innse at det å svelge og fordøye noe du angivelig bryr deg om til det ikke er noe igjen er ekkelt, ikke romantisk, og alt du gjør er å snakke til meg som om jeg er et bortskjemt barn. En natt sovnet han på en eller annen måte mens jeg var våken, og i natt var den verste natten. Jeg er endelig fri til å fortelle deg ærlig om mitt dødsønske, og jeg ber om din hjelp. Du kan drepe meg! Det vil være veldig enkelt, til og med dydig, sammenlignet med alle de andre tingene du har gjort til nå.. Du begynte å gråte, og et øyeblikk trodde jeg virkelig at du gråt for meg – min smerte, min redsel, min galskap, den 24-timers lammelsen jeg utholdt hver dag mens du lekte hus med den gale, feilfungerende dukken i kroppen min. Hva er så ille?du spurte til slutt, om å være sammen med meg? Det var da jeg visste en gang for alle at jeg aldri hadde vært mindre synlig eller mer ensom i livet mitt. Si ordet «kjærlighet» nok, det høres verre ut enn døden. Vennligst slipp henne fra lidelsen hennes. Den snilleste tingen å gjøre. Mjau hveste.