BlybildeUten tittel, (Fire Island, 1975)Fotografi av Larry Stanton
Det er ikke vanskelig å forestille seg trekket Larry Stanton hadde med folket på Fire Island Pines. Ta hans naken-selvportrett fra 1976, tatt i et speil i gangen. Håret hans er rotete, mykt og konsentrert. En brun strek markerer hvor en Speedo en gang satt. Posisjonen hans minner om den gamle greske skulpturen, Discobolus. «Ryggen hans, rumpa (…) du kan se at han ser akkurat ut som modellen sin,» sa forfatter Michael Bullock på Zoom og ler. «Det ville være bra Instagram-agn.»
Denne nye utstillingen er først og fremst kjent for sine portretter av pene gutter og blyantillustrasjoner, Larry Stanton: Friends + Loversfokuserer i stedet på kunstnerens fotografier og filmer. Da de snakket med medkuratorene Bullock og Fabio Cherstich, teater- og operasjef og forvalter av arven fra Stanton (begge bidro med kapitler til Fire Island Art: 100 Years publisert av Phaidon i år), forklarte paret at showet dukket opp for bare noen måneder siden, over kaffe i Milano. Duoen forlot lunsj på Salone med planer om å returnere Stantons arbeid til øya han spilte inn. Som et resultat vil utstillingen midlertidig åpne på 230 Bay Walk, et strandhus som ligner Stantons nudisthus, før den flyttes til Fire Island Pines Visitor Center, hvor den vil være utstilt frem til 5. august 2026. Ingen visste det på den tiden, men Stantons bilder fanger mange ansikter som ikke ville ha en sjanse til å eldes.
Omtrent to timer med bil og båt fra Manhattan, Fire Island er en barrierestrand utenfor Long Islands sørkyst. Dens 32 miles med uberørte kystlinje har siden 1920- og 30-tallet fremmet en fri enklave av hedonisme og kunstneriske muligheter. For å unnslippe fastlandets motsetninger dro homofile New Yorkere til The Pines og Cherry Grove for å bygge sin egen type utopi, og snu forskjellige ideer om hjem, begjær, forening og slektskap. Over tid forvandlet dette samfunnet øya til det eksotiske pilegrimsmålet det er i dag. «Det er et av de få stedene som ikke ble bygget for hetero familier,» bekrefter Bullock. «De vanlige sosiale strukturene har nesten forsvunnet fra det øyeblikket du går om bord på fergen.»
I 1968 møtte Stanton bankmannen Richard Lambert på Pines Pier, som ble hans livslange følgesvenn og beskytter. Fire Island-hjemmet deres var som en salong som tok imot kunstnere, forfattere og venner, inkludert Henry Geldzahler, Christopher Isherwood, Ellsworth Kelly og David Hockney. Bildene i utstillingen er tatt mellom 1974 og 1978, og skildrer verden suspendert i øyeblikket etter Stonewall, før AIDS-epidemien ødela samfunnet. Stanton døde av AIDS-relaterte komplikasjoner i 1984, før han var 40 år gammel. Disse homososiale bildene fanger en posisjon som holdes stødig i tid: en velbygd kader, for det meste mannlig, som nyter frigjøring til sjøs. Et morsomt bilde av gutta i sanden.
«Jeg har alltid sett på Larrys fotografier og tegninger som to kapitler av samme historie. Kameraer lar ham samle møter. Han fotograferte mennesker han møtte på gaten (som ofte ble utgangspunktet for portrettene hans.» Cherstich snakke. «Tegninger er aldri enkle oversettelser av fotografier. De er minnehandlinger. Larry er ikke interessert i dokumentarisk realisme (…), men han leter etter følelsesmessig sannhet i et ansikt.» Blant Super 8-filmene som Cherstich han beskrev som «de mest dyptgripende verkene» snakke, «de ble aldri betraktet som kunstverk, men snarere stykker av liv, minne og vennskap. Hvis bildene stoppet opp et øyeblikk, ville Super 8-filmen tillate oss å leve i dem. De avslører atmosfæren i et samfunn før AIDS-epidemien forandret den for alltid. De minner oss om at Fire Island ikke bare er et sted, men en tilstand – et rom med intimitet, lyst og frihet.»
Bullock kommenterte at Stantons fotografier «er ikke bare eksempler på ensidig objektivering. Det Stanton fanger er den gjensidige utvekslingen av karisma, skjønnhet og forførelse mellom fotograf og motiv. Disse fotografiene fanger frieriet mellom nylig frigjorte kamerater, der begjæret flyter i begge retninger og det å se blir en delt opplevelse snarere enn en besittelseshandling. Du kan se det gjennom øynene til hver enkelt deltaker.» Han fortsatte, «den gjensidigheten er dypt rørende, dypt sensuell og på mange måter legemliggjørelsen av å gå nedover strandpromenaden i Pines, både på 1970-tallet og i dag.» Kanskje enda mer enn tegningene hans, er Stantons fotografier samtale. De slettede bildene dokumenterer ikke bare emnet, men også byttevilkårene. Stantons undersåtter er betatt av ham, og han er betatt av dem. I et verk uten tittel fra 1975 står en solbader midt i en sanddyne iført hvite truser og et halskjede, og avslører kjønnshåret over linningen. Et sted mellom en muskuløs person og en superstjerne i Calvin Klein-stil. Marky Mark homofil.
Ved siden av bildene og filmene er en digitalisert presentasjon av materialet David Hockney laget i løpet av sin tid med Stanton og Lambert in the Pines. Cherstich kommenterte at «det er noe utrolig sjenerøst med måten Hockney ser på ham på. Larry fremstår som helt rolig, leken, sårbar og vakker uten noen som helst selvbevissthet. De minner oss om at før de ble en del av kunsthistorien, var disse kunstnerne ganske enkelt venner som tilbrakte sommeren sammen, delte tid, jobbet og levde intenst.»
Det er også en nylig digitalisert lysbildefremvisning fra boken Hockney skrev i 1975 som forteller om sommeren, gitt til vertene hans. Over 40 sider, bilder arrangert i sekvenser og mosaikker forutser at Hockneys berømte ‘joiner’-kollasjer kommer. «Det er veldig intimt, det er veldig sensuelt, men det er også en virkelig rekord fra sin tid,» sier Cherstich. «Når du ser gjennom disse bildene, føler du at du ser på vennene dine, du forstår hva de liker, hvordan de kler seg, energien i dette fellesskapet.» Han forklarer å oppleve anemoia – John Koenigs neologisme av nostalgi for en tid man aldri visste. Ved siden av er Super 8-filmen som Stanton spilte inn i 1978 i Ken Tylers studio der Hockney laget Paper Pools, som gir en fantastisk utsikt over en kunstner som ser på et annet verk.
«Larrys arbeid minner oss om at arkivet aldri bare handler om fortiden (…), men at det lever videre fordi det fortsetter å stille tidløse spørsmål om kjærlighet, identitet, minne og viktigheten av å se nøye på hverandre, sa han. Cherstich av Stantons resonans i dag. Hvis Stanton blir sett på som Hockneys etterfølger, vedvarer deres delte følsomhet i moderne homoportretter. Tenk på Drake Carr, Harry Freegard, Louis Fratino og Salman Toor, hvis verk har en tilsvarende erotisk ømhet. Fire Islands kunstneriske renessanse har vokst siden 2010-tallet, takket være residens- og utviklingsprogrammer. Bullocks kapitler i Phaidons dørstopper skisserer denne fortsatte arven. Han skriver, «kunstnere var i stand til å kommunisere med merkelige forfedre – bløt på stranden, i solen og med hverandre – mens de skapte malerier, fotografier, filmer, skulpturer og forestillinger som bar karakteren og ånden til stedet inn i fremtiden.»
Å returnere disse bildene til Fire Island føles som å komme i full sirkel. For Cherstich markerte det også en personlig milepæl: til tross for at han brukte år på å undersøke og støtte Stantons arbeid, var dette hans første besøk på øya. Han vil også opptre der i forbindelse med utstillingen. Kanskje vil dagens Pines and Groves-folk se disse verkene og oppleve en følelse av blodmangel. Eller kanskje de rett og slett ble tatt for å flørte med en fyr i gangen. Brando er blond og har alle utseende og seksuelle lyster. Bullock oppsummerer at utstillingen «fungerer på et dypt historisk og kunstnerisk nivå, men også på det mest grunnleggende, primale nivået (…) for alle typer mainstream homofil person som bare vil se hotte gutter.»
Larry Stanton: Friends + Lovers er nå åpen på 230 Bay Walk i Fire Island Pines og vil forbli åpen på besøkssenteret fra 13. juli til 5. august 2026.